タンゴとピアソラ · 6 分で読めます
タンゴの聴き方
タンゴははじめて？旋律ではなく、リズム隊から聴いてください。時代と楽団、そして残りのすべてが腑に落ちる10枚の録音の短い案内です。
下から聴く
ありがちな失敗は、旋律を追うことです。タンゴの旋律は良いのですが、情報があるのはそこではありません。タンゴを口ずさめても、その曲を聴き逃していることがあります。性格はその下、ベースとピアノの左手とバンドネオンの低い音域が、拍に対して何をしているかの中にあります。
ですから最初に聴くときは、意識して旋律を無視してください。低音の音がどれだけ短いか、重みが四つの拍すべてにかかっているのか1拍目と3拍目なのか、そして音が拍の上ではなく、そのわずか手前に着地する頻度はどれくらいか。この引っ張りと踏み込みが聴こえるようになれば、音楽のほかのすべてがその周りに並びはじめ、同じ曲を弾く二つの楽団の違いも、微妙どころかはっきりしてきます。
タンゴにくつろいで聞こえるべきものは何もない、と知っておくのも助けになります。楽器は強く鳴らされ、アクセントはわざと汚く、フレーズは引き伸ばされては弾き戻されます。最初から最後までなめらかで趣味のよい演奏なら、それはたいてい、音符は楽譜から覚えたけれど様式はどこからも習わなかった奏者の演奏です。
四つの時代を、順番に
旧衛兵、おおよそ1900〜1925年。 小編成、速いテンポ、陽気な表面。録音は粗いものです。楽しむためではなく、文脈をつかむために何枚か聴いてください。
歌手の時代、1917〜1935年。 ガルデル。筋のある歌を、聴かせるために歌います。Volver と Mi Buenos Aires querido から始めてください。
黄金時代、おおよそ1935〜1955年。 レパートリーの中心であり、多くの人がタンゴに恋をする場所です。フルオーケストラ、見事な録音、そして四つのはっきり違う個性。速く容赦がなく、拍の王と呼ばれたフアン・ダリエンソ。優雅でレガート、タンゴでいちばん美しい弦の音を持つカルロス・ディ・サルリ。バンドネオン奏者のなかでもっとも歌い、もっとも人間的なアニバル・トロイロ。重く、劇的で、噴火するようなオスバルド・プグリエーセ。その La yumba は最初の1小節で分かります。
ヌエボ・タンゴ、1955年以降。 ピアソラとその後。座って聴く人のために書かれ、対位法的で、和声はじっとしていません。
まず聴く10枚
この順で。ガルデルの Volver。ダリエンソの El Choclo。ディ・サルリの Bahia Blanca。トロイロの Quejas de bandoneon。プグリエーセの La yumba。そこからピアソラ。Adios Nonino、Libertango、Oblivion、Fuga y misterio、そして1986年のアルバム Tango: Zero Hour を頭から終わりまで。
後半の5枚より先に、前半の5枚を聴いてください。ピアソラは、彼が何に対して押し返していたのかを知ってからのほうが、はるかに筋が通ります。先に聴けばただの魅力的な映画音楽に聞こえますが、トロイロとプグリエーセのあとに聴けば、一つの主張に聞こえます。
版についてひとこと。黄金時代の曲は、現代のリメイクではなく、当時の楽団の原録音を探してください。録音は古く、音質にも限りがありますが、あの楽団たちのリズムの当たりは、いまだに再現されたことがありません。
器楽か歌ものか、それを聴き分ける
黄金時代の録音には二つの形があり、いま自分がどちらを聴いているのかを知っておくと助かります。純粋な器楽のトラックは、主に踊る人のために作られました。もう一方には estribillista が入ります。中間の一コーラスだけ現れて去っていく歌手で、主導権は楽団のままです。後年の録音では歌手にずっと多くを任せることが多く、1950年代には、実質的に歌手の伴奏をしている楽団もありました。
もう一つ聴く価値があるのは variacion です。黄金時代の録音の多くで終盤に現れる、速く技巧的なバンドネオンの一節で、同じ和声の上で旋律が走り続ける音の流れに砕かれます。楽団が腕を見せる瞬間で、たいてい16小節続き、いちど見分けられるようになれば、かける盤の半分でこれが聴こえてきます。
2分あたりで急に歌が入ってきて、その1分後に消えても、何も壊れてはいません。それがこの形式です。
そのうえで、部屋で聴く
録音が連れていってくれる距離には限りがあります。この音楽が物理的な空間に対してやっていることは、圧縮を生き延びないからです。生で演奏されるタンゴはレコードが思わせるよりも大きく、粗く、打楽器的で、とくに低音は耳で聴くというより床を通して体で感じるものです。
たいていの街では、ミロンガがいちばん入りやすい入口です。端に座って、踊らずに聴いていてかまいませんし、誰も気にしません。生のタンゴはもっと珍しい。シンガポールで私たちが黄金時代の曲とピアソラを並べて組むのは、まさに上の理由からです。ダリエンソ風のタンゴを聴いたばかりの部屋は、40分後にピアソラがそれに何をしているのかを聴き取り、誰が説明しなくても腑に落ちるのです。
よくある質問
タンゴは何から聴き始めればいいですか？
歌のタンゴならカルロス・ガルデルの Volver から。そのあとダリエンソ、ディ・サルリ、トロイロ、プグリエーセから1曲ずつ聴いて、黄金時代の楽団をつかみます。ピアソラへ行くのはそのあとで、Adios Nonino と Oblivion から始めてください。伝統を先に聴いておくと、彼の音楽ははるかに面白くなります。
ダリエンソ、ディ・サルリ、トロイロ、プグリエーセの違いは何ですか？
黄金時代を決定づけた四つの楽団です。ダリエンソは速く、徹底してリズム的。ディ・サルリはなめらかで優雅、弦が豊か。トロイロはもっとも叙情的で歌うよう。プグリエーセは重く劇的で、突然うねり上がります。同じレパートリーで、四つのまったく違う個性です。
音楽を楽しむのにタンゴを踊れる必要はありますか？
いいえ。レパートリーの大きな部分、とくにピアソラとタンゴ・カンシオンの伝統は、踊る人ではなく聴く人のために書かれました。とはいえ、ミロンガに一度行ってみるのは役に立ちます。この音楽が想定していた部屋の中で聴けば、リズムがなぜああいう作りなのかが分かるからです。
シンガポールで習いたい、買いたい方へ。
A&G Academy はアコーディオン、バヤン、コントラバスを教え、自分たちがレッスンで使っている楽器を販売しています。何でも聞いてください——合わない楽器を売るくらいなら、やめておきましょうとお伝えします。