Woher der Tango wirklich kommt

Der Tango entstand in den 1880er-Jahren in den Hafenvierteln von Buenos Aires und Montevideo, aus Habanera, Candombe und Milonga. So war es wirklich.

Ein Hafen, und alle, die darin lebten

Der Tango kam nicht von einem Ort und nicht von einem Volk. Er kam aus einem Gedränge. Zwischen etwa 1870 und 1914 nahm Argentinien annähernd sechs Millionen Einwanderer auf, die meisten davon Italiener und Spanier, daneben Deutsche, Polen, Juden aus dem Russischen Reich, Syrer und Libanesen. Buenos Aires verfünffachte sich ungefähr. Auf der anderen Seite des Flusses tat Montevideo dasselbe in kleinerem Maßstab. Beide Städte steckten die Neuankömmlinge in conventillos — alte Häuser, die in einzelne Zimmer rund um einen gemeinsamen Hof aufgeteilt waren, eine Familie pro Zimmer, ein Wasserhahn für alle.

Dieser Hof zählt mehr als jede Geschichte über Bordelle. Dort lebte ein Neapolitaner, der Mandoline spielte, drei Meter neben einem schwarzen Uruguayer, der Candombe-Trommeln schlug, und einem Criollo vom Land, der zur Gitarre Milonga sang. Niemand hat absichtlich etwas verschmolzen. Sie waren nur nah genug beieinander, um sich jede Nacht zu hören, und jung genug, um tanzen zu wollen.

Die Zutaten, ehrlich benannt

Der klarste rhythmische Vorfahr ist die Habanera, die Mitte des 19. Jahrhunderts über Notendrucke und Seeleute aus Kuba heraufkam und sich in Europa bereits verbreitet hatte — Bizet setzte 1875 eine in Carmen. Ihre hinkende punktierte Figur ist der Keim von fast allem, was der Tango mit einer Basslinie anstellt.

Der zweite Vorfahr ist der Candombe, das Trommeln und der Tanz der afro-uruguayischen und afro-argentinischen Gemeinschaften am Rio de la Plata. Sein Einfluss wird gewöhnlich am wenigsten anerkannt und ist am deutlichsten zu hören: der nach vorn gelehnte Akzent, das Gewicht in der Tiefe, das Gefühl, dass der Puls geschoben und nicht gezählt wird. Das Wort tango selbst war in der Region für schwarze Tanzveranstaltungen in Gebrauch, bevor es diese Musik bezeichnete.

Dazu die Milonga campera — das schnelle, redselige Lied der Pampa, von der Gitarre getragen, mit einem Text, der immer weiterläuft. Dazu der andalusische Tango und die spanischen Zarzuela-Melodien, die in den Theatern liefen. Der Tango ist das, was entstand, als all das nach Gehör gespielt wurde, schnell und für Geld.

Die Alte Garde, 1895 bis 1920

Die ersten Tangogruppen waren klein und improvisierten: Violine, Flöte und Gitarre, manchmal eine Harfe, aus dem Gedächtnis gespielt, weil die meisten Musiker nicht lesen konnten. Diese Zeit ist die Guardia Vieja, die Alte Garde. Aus ihr stammen die ersten Tangos, die überhaupt noch jemand kennt. Angel Villoldos El Choclo entstand um 1903, Rosendo Mendizabals El Entrerriano 1897. In Montevideo schrieb ein junger Gerardo Matos Rodriguez 1916 La Cumparsita — den meistaufgenommenen Tango, den es gibt, von einem Studenten, der eigentlich kein Tangomusiker war.

Entscheidend war die Ankunft des Bandoneons, eines deutschen Instruments, das in den letzten Jahrzehnten des Jahrhunderts mit den Einwanderern in die Flusshäfen kam. Es verdrängte die Flöte. Die Flöte hatte den frühen Tango keck und schnell klingen lassen; das Bandoneon ließ ihn klingen, als sei im eigenen Leben etwas schiefgegangen, und die Musik hat sich davon nie ganz erholt. Um 1911 nannte Vicente Greco seine Gruppe bereits orquesta tipica criolla, und die Besetzung, die die nächsten fünfzig Jahre prägen sollte — Bandoneons, Violinen, Klavier, Kontrabass —, nahm Gestalt an.

Paris und die Reinwaschung eines Rufs

Das respektable Buenos Aires wollte mit dem Tango nichts zu tun haben. Es war Musik von den Rändern, gespielt in billigen Tanzlokalen, Academias und ja, Bordellen, und die Oberschicht behandelte sie entsprechend. Was das änderte, war keine Bekehrung vor Ort. Es war Paris.

Etwa zwischen 1911 und 1913 wurde der Tango in der französischen Gesellschaft zur Mode — Tangotees, Tangokleider, Tangostunden für Leute mit Adelstiteln. Die Empörung, die folgte, war fast so nützlich wie die Mode; wenn Geistliche und Zeitungen in drei Ländern gleichzeitig einen Tanz verurteilen, will ihn jeder sehen. Buenos Aires las die Berichte über sich selbst aus dem Ausland und beschloss, dass das, wofür es sich geschämt hatte, in Wahrheit argentinische Kultur war. Anfang der 1920er-Jahre wurde Tango in den guten Theatern der Stadt gespielt, und Julio de Caros Sextett schrieb Arrangements, die Musiker voraussetzten, die Noten lesen konnten.

Die ehrliche Fassung ist also unromantisch: eine arme, gemischte, überwiegend eingewanderte Musik wurde exportiert, von Ausländern gutgeheißen und als Erbe wieder eingeführt. 2009 nahm die UNESCO den Tango als immaterielles Kulturerbe auf, gemeinsam für Argentinien und Uruguay, was die richtige Zahl von Ländern ist.

Warum die Entstehungsgeschichte beim Spielen zählt

Wer das weiß, spielt die Töne anders. Wer den Tango als elegante Salonmusik hört, spielt ihn aufrecht und gleichmäßig. Wer den Candombe darunter hört, lehnt sich in den Puls und lässt den Bass leicht vor der notierten Stelle ziehen, und genau das tut eine argentinische Rhythmusgruppe instinktiv.

Es erklärt auch, warum das Repertoire das Umarrangieren übersteht. Diese Musik wurde nach Gehör aus dem zusammengesetzt, was im Hof gerade an Instrumenten da war, und war deshalb nie heikel in Sachen Besetzung. Ein Bandoneonquartett, eine Gitarre, ein Klavier in einer Hotellobby oder — in unserem Fall in Singapur — ein Akkordeon und ein Kontrabass funktionieren alle, solange der Rhythmus ehrlich ist. Die Stücke waren dafür gebaut, tragbar zu sein. Sie beweisen es seit 1890.

Häufige Fragen