아코디언에 관한 사실과 역사

1829년 빈에서 특허를 받고, 공장 생산으로 퍼져 나가 전 세계에 자리 잡았다가, 조롱받고 다시 복권되었습니다. 아코디언의 기묘한 2세기 이력입니다.

1820년대: 여러 사람이 거의 동시에

프리리드는 아시아에서 유럽으로 건너왔습니다. 그곳에서는 생황 계열의 관악기가 수백 년 동안 떨리는 리드 혀를 써 왔습니다. 1810~1820년대가 되자 유럽의 악기 제작자들이 이 원리를 온갖 방향으로 동시에 실험했고, 몇 해 사이에 관련 발명이 무더기로 쏟아졌습니다.

이름과 특허는 빈에서 일하던 아르메니아 출신 제작자 치릴 데미안의 것입니다. 그는 1829년 5월 아들들과 함께 아코디언을 등록했습니다. 특허의 핵심 발상은 버튼 하나가 화음 전체, 즉 아코르(accord)를 울린다는 것이었고, 이름도 여기서 왔습니다. 거의 같은 시기에 런던의 찰스 휘트스톤은 콘서티나를 개발하고 있었고, 베를린의 프리드리히 부슈만은 이미 한데올리네를 비롯한 프리리드 악기를 만들고 있었습니다.

데미안의 악기는 작고 다이아토닉이었으며 바이소노릭, 즉 버튼 하나가 밀 때와 당길 때 서로 다른 음을 냈습니다. 지금 우리가 알아볼 만한 별도의 선율 건반은 없었습니다. 현대 아코디언을 현대 아코디언으로 만드는 요소 거의 전부는 수십 명의 제작자가 70년에 걸쳐 조금씩 쌓아 올린 결과입니다.

어떻게 세계 곳곳으로 퍼졌나

아코디언은 19세기의 물건치고는 놀라운 속도로 퍼졌는데, 이유는 화려하지 않습니다. 공장에서 만들 수 있었기 때문입니다. 이탈리아의 카스텔피다르도, 독일의 클링엔탈과 트로싱엔이 아코디언 도시가 되었고, 그곳 공장들이 노동자도 살 수 있는 값에 악기를 대량으로 찍어 냈습니다. 상자 하나가 선율과 베이스와 화음을 다 주었으므로, 연주자 한 사람이 춤판 전체를 감당할 수 있었습니다.

그래서 아코디언은 이민의 악기, 들고 다닐 수 있고 날씨를 타지 않으며 혼자서도 완결되는 악기가 되었습니다. 사람들을 따라 아르헨티나, 브라질, 멕시코, 미국, 남아프리카, 마다가스카르로, 그리고 태평양 건너까지 갔고, 닿은 거의 모든 곳에서 기존 음악을 밀어내는 대신 그 지역 음악 안으로 흡수되었습니다. 케이준과 자이데코, 콜롬비아의 바예나토, 브라질의 포호, 멕시코의 노르테뇨, 아일랜드와 스코틀랜드의 춤곡, 클레즈머, 바스크의 트리키티사, 중국과 한국의 민속 합주까지 모두 그 확산에서 비롯되었습니다.

친척뻘인 반도네온은 독일에서 예배당용 휴대 악기로 개발되었는데, 독일과 이탈리아 이민자를 따라 부에노스아이레스로 건너가 탱고를 규정하는 소리가 되었습니다. 악기 역사에서 손꼽히게 기묘한 진로 변경입니다.

정점, 그리고 추락

1930~1940년대에 아코디언은 유럽과 북아메리카에서 주류 악기였습니다. 라디오에서 흘러나왔고 댄스홀에 있었으며 버라이어티 쇼에 등장했고, 동네 교습소에서 레슨을 받는 수십만 아이들의 손에 들려 있었습니다. 전후 미국에서는 프랜차이즈 학원 체인을 통해 가르쳐지며 나라에서 가장 많이 배우는 악기 중 하나였습니다.

그러다 빠르게 무너졌습니다. 흔한 설명은 일렉트릭 기타와 로큰롤이고 거기에도 일리가 있지만, 아코디언은 청년 문화가 하나의 시장이 되던 바로 그 시점에 부모 세대의 오락을 대표하는 소리였다는 점에서도 손해를 봤습니다. 1960년대 후반이 되자 아코디언은 현대적인 악기에서 구제 불능으로 촌스러운 악기가 되었고, 그것을 떠받치던 교습망도 텅 비었습니다.

그 뒤로 30년 동안 이 악기는 농담거리였습니다. 결혼식에서 서투르게 연주되는 소리를 들은 것이 근거의 거의 전부인, 부당한 평판이었습니다.

긴 복권

회복은 여러 방향에서 왔고 그중 향수에서 온 것은 하나도 없습니다. 반도네온을 든 아스토르 피아졸라는 탱고계를, 이어서 연주회장을 자기 악기 앞에 진지하게 앉혔습니다. 소련에서는 바얀이 음악원에 들어가 진짜 연주회 레퍼토리를 갖추었고, 블라디슬라프 졸로타료프에 이어 소피야 구바이둘리나가 이 악기를 위해 썼습니다. 북유럽에서는 아코디언을 평범한 현대 악기로 다루는 작곡가와 연주자가 나왔고, 노르웨이에서는 아르네 노르하임이 이 악기를 위해 작품을 썼습니다.

한편 포크 부흥 운동은 대중적 전통을 살려 놓았고, 1980년대 이후 아코디언은 인디 록과 영화 음악, 발칸 브라스에, 그리고 감독이 기억처럼 들리는 무언가를 필요로 하는 자리마다 등장했습니다. 오늘날 이 악기는 묘한 위치에 있습니다. 진지한 음악 세계 예닐곱 군데에서는 완전히 평범하지만, 한동안 마주친 적 없는 사람에게는 여전히 가벼운 놀라움입니다.

기억해 둘 만한 몇 가지 사실

아코디언에는 현도 없고 공기 기둥도 없습니다. 강철 리드뿐입니다. 장력을 조절해서 조율할 수 없고, 조율사가 리드에서 금속을 깎아 내는 방식이라 작업에 몇 시간이 걸리며 잘못하면 되돌릴 수 없습니다. 왼손 아래의 미리 짜인 화음 줄, 곧 스트라델라 베이스 배열은 19세기에 표준화된 뒤로 거의 바뀌지 않았습니다.

카스텔피다르도는 지금도 아코디언을 만들고, 아코디언 전용 박물관도 그대로 있습니다. 그리고 이 악기는 여전히 진정으로 전 지구적인 물건입니다. 아코디언 전통이 있는 곳보다 없는 곳을 꼽는 편이 더 쉽습니다. 그 폭 때문에 싱가포르의 A&G Academy에서는 바흐 편곡부터 탱고와 민속 음악까지 아우르는 740곡 이상의 무료 악보 자료실을 운영하고 있습니다.

자주 묻는 질문