Fatti e storia della fisarmonica

Brevettata a Vienna nel 1829, diffusa dalle fabbriche, adottata ovunque, poi derisa e riabilitata. La strana carriera bicentenaria della fisarmonica.

Gli anni Venti dell'Ottocento: più persone, quasi insieme

L'ancia libera arrivò in Europa dall'Asia, dove gli organi a bocca della famiglia dello sheng usavano linguette vibranti da secoli. Entro gli anni Dieci e Venti dell'Ottocento i costruttori europei stavano sperimentando quel principio in tutte le direzioni contemporaneamente, e un grappolo di invenzioni arrivò nel giro di pochi anni l'una dall'altra.

Il nome e il brevetto appartengono a Cyrill Demian, un costruttore di origine armena attivo a Vienna, che registrò il suo Accordion nel maggio del 1829 insieme ai figli. L'idea distintiva del brevetto era che un solo bottone facesse suonare un intero accordo, un accord, da cui viene il nome. Nello stesso periodo Charles Wheatstone a Londra stava sviluppando la concertina, e Friedrich Buschmann a Berlino lavorava già su strumenti ad ancia libera, fra cui la handäoline.

Lo strumento di Demian era piccolo, diatonico e bisonoro, cioè ogni bottone dava una nota in spinta e una diversa in tirata. Non aveva una tastiera melodica separata come la intenderemmo oggi. Quasi tutto ciò che fa una fisarmonica moderna ha richiesto altri settant'anni di lavoro incrementale da parte di decine di costruttori.

Come è finita dappertutto

La fisarmonica si diffuse con una rapidità straordinaria per un oggetto dell'Ottocento, per una ragione poco affascinante: era industrializzabile. Castelfidardo in Italia e Klingenthal e Trossingen in Germania diventarono città della fisarmonica, e le fabbriche lì produssero strumenti in quantità a prezzi accessibili alla gente che lavorava. Una cassa ti dava melodia, bassi e accordi, quindi un solo musicista poteva reggere un intero ballo.

Questo ne fece lo strumento portatile, resistente e autosufficiente dell'emigrazione. Viaggiò con le persone verso l'Argentina, il Brasile, il Messico, gli Stati Uniti, il Sudafrica, il Madagascar e attraverso il Pacifico, e quasi ovunque approdasse fu assorbita in una musica locale invece di sostituirne una. Cajun e zydeco, vallenato colombiano, forró brasiliano, norteño messicano, musica da ballo irlandese e scozzese, klezmer, trikitixa basca, ensemble popolari cinesi e coreani: tutto questo risale a quella diffusione.

Il bandoneon, strumento imparentato, sviluppato in Germania come strumento portatile per uso liturgico, arrivò a Buenos Aires con gli emigranti tedeschi e italiani e divenne il suono che definisce il tango, che è uno dei cambi di carriera più curiosi nella storia degli strumenti.

L'apice, poi la caduta

Entro gli anni Trenta e Quaranta la fisarmonica era uno strumento di prima linea in Europa e in Nord America. Stava alla radio, nelle sale da ballo, negli spettacoli di varietà e nelle mani di centinaia di migliaia di bambini che prendevano lezione nelle scuole di quartiere. Negli Stati Uniti del dopoguerra era uno degli strumenti più studiati del paese, insegnato attraverso catene di scuole in franchising.

Poi crollò, in fretta. La spiegazione solita è la chitarra elettrica e il rock and roll, e qualcosa di vero c'è, ma la fisarmonica soffrì anche di essere il suono dello svago dei tuoi genitori esattamente nel momento in cui la cultura giovanile diventava un mercato. Entro la fine degli anni Sessanta era passata da moderna a irrimediabilmente fuori moda, e le reti di insegnamento che l'avevano sostenuta si svuotarono.

Quello che seguì furono trent'anni di strumento usato come battuta, una reputazione ingiusta costruita soprattutto sull'averla sentita suonare male ai matrimoni.

La lunga riabilitazione

Il recupero arrivò da più direzioni e nessuna di queste era la nostalgia. Astor Piazzolla, al bandoneon, costrinse il mondo del tango e poi quello dei concerti a prendere sul serio il suo strumento. In Unione Sovietica il bayan entrò nei conservatori e si costruì un vero repertorio concertistico, con Vladislav Zolotarev e poi Sofia Gubaidulina a scriverci sopra. Il Nord Europa produsse compositori e interpreti che trattavano la fisarmonica come un normale strumento moderno, e Arne Nordheim scrisse per lei in Norvegia.

Nel frattempo i revival folk tennero vive le tradizioni popolari, e dagli anni Ottanta in poi la fisarmonica spuntò nell'indie rock, nelle colonne sonore, negli ottoni balcanici e ovunque un regista avesse bisogno di qualcosa che suonasse come un ricordo. Oggi lo strumento occupa una posizione insolita: del tutto normale in una mezza dozzina di mondi musicali seri, e ancora una piccola sorpresa per chi non ne incontra una da un po'.

Qualche fatto che vale la pena tenere

La fisarmonica non ha corde né colonna d'aria, solo ance d'acciaio. Non si può accordare regolando una tensione; un accordatore asporta metallo dall'ancia limando, ed è per questo che il lavoro richiede ore e non è reversibile se viene fatto male. La disposizione dei bassi Stradella, la fila di accordi preimpostati sotto la mano sinistra, fu standardizzata nell'Ottocento ed è rimasta quasi identica da allora.

Castelfidardo costruisce ancora fisarmoniche e ha ancora un museo dedicato a loro. E lo strumento resta un oggetto davvero globale: è più facile elencare i posti senza una tradizione fisarmonicistica che quelli che ne hanno una. Questa ampiezza è parte del motivo per cui alla A&G Academy di Singapore teniamo una biblioteca gratuita di oltre 740 spartiti, che va dalle trascrizioni di Bach al tango e al folk.

Domande frequenti